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Resumen
Este artículo estudia cómo se reformula la negritud en Puerto Rico a través del nuevo 
movimiento de la bomba puertorriqueña. Se presta particular atención a los efectos que 
tiene el movimiento constante de puertorriqueñas y puertorriqueños entre el archipiélago 
y la diáspora boricua en Estados Unidos. La bomba es un género musical que comenzó a 
desarrollarse en Puerto Rico con la llegada de los africanos que fueron traídos durante la 
trata de esclavos en el siglo XVI. En la actualidad, la proliferación de grupos y escuelas 
de bomba ha crecido vertiginosamente. Este texto busca contribuir a la comprensión de 
las dinámicas raciales, cuestionar y explorar las construcciones sobre la raza en la música 
puertorriqueña. La música contrapone el imaginario racial de los Afropuertorriqueños vis-à-
vis el discurso nacional sobre negritud. El análisis se aproxima a elementos como la nación, 
identidad, raza, música y género desde las teorías sobre la racialización y la diáspora. 
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From Here to There, and From There to Here: The “Pitches” of Migration in Puerto Rican 
Bomba
absTRacT 
This article studies how blackness is reformulated in Puerto Rico through the new movement 
of Puerto Rican Bomba. Focuses on the effects of the constant movement of Puerto Ricans 
between the archipelago and the Puerto Rican diaspora in the United States. Bomba is a 
music genre first developed in Puerto Rico with the arrival of the Africans who were brought 
during the slave trade in the sixteenth century. Today, the proliferation of Bomba groups 
and schools has mushroomed. This text seeks to contribute to the understanding of racial 
dynamics, question and explore the constructions of race in Puerto Rican music. The music 
contrasts the racial imaginary Afro Puerto vis-à-vis the national discourse on Blackness. 
The analysis approaches issues of nation, identity, race, music and gender from theories of 
racialization and the diaspora.
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Introducción
No puedo recordar el momento exacto en el que internalicé lo que es ser una niña Negra1, 
más allá de lo que reflejaba el espejo de mi habitación. Sin embargo, no tengo dudas de que 
fue muy temprano en mi vida. Vienen a mi memoria muchos episodios en los que me sentía 
diferente, incluso distinta a mis hermanos. Quizás porque la gente le preguntaba a mi madre 
si sus tres hijos tenían el mismo padre biológico y porque los ojos verdes de mis dos hermanos 
mayores llamaban más la atención que mi cabello impecablemente trenzado, adornado con 
múltiples y coloridos lazos. Sabía que en mi núcleo familiar todos éramos Negros, pero las 
distintas tonalidades de piel, de texturas de cabello y otros rasgos fenotípicos asociados 
a la Negritud me hacían cuestionarme: ¿Qué tipo de niña Negra puertorriqueña soy? A 
los 4 años de edad, ingresé a la escuela en mi natal Fajardo, Puerto Rico. En aquel salón 
de Kindergarten, se agudizó mi sentimiento de otredad.  Era la única niña evidentemente 
Negra y, también, me preguntaba: ¿Por qué soy Negra? Fueron mis pininos explorando la 
racialización en Puerto Rico.
Hace un lustro, mi sobrina menor Brenda Lix, que para entonces tenía cuatro años de 
edad, me hizo comprender cómo se perpetúan los discursos que acentúan las diferencias en 
relación con el cuerpo del sujeto Negro puertorriqueño. Cariñosamente, le dije a Brenda que 
somos como dos gotas de agua. De inmediato, Brenda rozó su pequeño brazo “blanco” con 
el mío —en un acto silente de comparación de nuestras tonalidades de piel diametralmente 
opuestas— y exclamó con firmeza: ¡Oh, no, Titi!  Entonces, ¿cómo explicarle a una niña de 
cuatro años que aunque su tono de piel posee menos pigmentación que el mío, ella, también, 
es Negra? ¿Cómo explicarle a Brenda que vivimos en un país racializado? No es de sorprender 
que pueda seguir contando anécdotas y experiencias relacionadas a mi Negritud. Si bien es 
cierto que desde mi hogar han sido muchas las historias que tengo para referirme a cómo 
opera la racialización en el archipiélago puertorriqueño, son muchas más las manifestaciones 
de las que he sido testigo fuera de mi entorno familiar e insular.
En Estados Unidos, por alguna razón —a veces, creo que se debe a mi marcado acento 
Boricua2— vuelvo a sentirme identificada como un sujeto Negro diferente. La pregunta: 
“Where are you from?” y la sorpresa que causa cuando me oyen responder: “¡Puerto Rico!” 
revela un sinnúmero de cuestionamientos sobre la Negritud. Por otro lado, en las visitas que 
he hecho como turista o con fines académicos a países como: Panamá, México, Canadá, Brasil, 
España, Portugal, Marruecos, Italia, Francia, Inglaterra, Polonia, Noruega, Irlanda y República 
Dominicana han contribuido significativamente en el desarrollo de mi autoidentificación como 
una mujer Negra que es interpelada como Negra, pero desde distintas instancias y referentes. 
Es decir, una identidad Negra incuestionable por mi fenotipo, pero cuestionable por las 
diferencias sociopolíticas que se asocian a mi estatus como hispana, caribeña, puertorriqueña, 
latina y ciudadana estadounidense3.
Las anécdotas que me relataba mi padre sobre sus experiencias como hombre Negro 
1 Es una prerrogativa de la autora escribir Negra, Negro(s) y Negritud con N y Afro con A mayúsculas en todo el 
texto.
2 Boricua proviene del nombre indígena de Puerto Rico, Borikén.  Se usa informalmente como gentilicio.
3 Desde 1917, a los puertorriqueños se les otorgó la ciudadanía de Estados Unidos de América.
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en el ejército de Estados Unidos en la década de los sesenta, cada vez, cobran más sentido. 
Aquel hombre “trigueño”, de seis pies de estatura, que no se sentía discriminado por su 
color de piel en Puerto Rico, vivió en carne propia la segregación en el Estado de Georgia. Al 
desgarrador ingreso de forma involuntaria al servicio militar para ser un soldado más en la 
guerra de Vietnam, se sumó el que se le prohibiera caminar y entrar a lugares estrictamente 
“blancos”. Increíblemente, más de cincuenta años después, Estados Unidos tiene un presidente 
evidentemente Negro; sin embargo, el sueño de Martin Luther King sigue siendo una utopía.
La historia oficial de los puertorriqueños enfatiza su fenotipo y constitución racialmente 
mixta. Desde pequeños, se enseña a través de los textos escolares de Historia que la gran 
familia puertorriqueña es una fusión heterogénea de tres razas: del indígena taíno, del europeo 
(particularmente, español) y del Negro africano. Esta mezcla se celebra cada diecinueve de 
noviembre en conmemoración del Día del Descubrimiento de Puerto Rico. En el “Día de la 
puertorriqueñidad”, como comúnmente se le llama, la mayoría de los niños que asisten a las 
escuelas públicas del país visten el tradicional disfraz de jíbaros con el machete, que simboliza 
la identidad nacional, autenticidad y herencia blanca de los antepasados conquistadores 
españoles. A esta estampa, se le añaden niñas vestidas como “Pocahontas” y niños que 
parecen emular a los indios Cherokee de Estados Unidos. Una parte fundamental de la 
celebración consiste en las caracterizaciones de los niños bailando al ritmo de las tradicionales 
bomba y plena. Para el baile, visten muy similar a los jíbaros, pero les añaden colorido a sus 
pintorescos ajuares; los niños llevan un pañuelo en el cuello y las niñas usan pañuelos en la 
cabeza al estilo de la antigua imagen “Aunt Jemima”. Esta última era la representación para 
la cual yo era designada.
La música que se produce en Puerto Rico (salsa, merengue, bolero, rap, reggaetón, 
bomba y plena, entre otros géneros) representa un escenario fértil para entender cómo 
emerge la racialización en el archipiélago. La música es un espacio que estereotípicamente se 
asigna a los Negros; es una expresión cultural de la Negritud en la sociedad puertorriqueña. 
Por lo tanto, la música es un lugar adecuado para estudiar la identidad racial, la interacción 
y la confrontación entre los puertorriqueños Negros y no Negros. No sólo las letras de las 
canciones, los instrumentos que se emplean, los bailes que se producen y los ambientes 
en los cuales la música se desarrolla y se transmite, también, las voces de los músicos 
Afropuertorriqueños y las audiencias sirven para trazar un mapa de la Negritud en Puerto 
Rico. Sobre todo, porque se aprecian intersecciones entre la raza, la clase, el género, el 
cuerpo y la nacionalidad de los puertorriqueños a través de la música.
La bomba es un género musical, de raigambre africana, que comenzó a desarrollarse 
en Puerto Rico con la llegada de los africanos que fueron traídos durante la trata de esclavos 
en el siglo XVI. Hoy día, la proliferación de grupos de bomba y de escuelas donde se enseña a 
bailar y a tocar el peculiar ritmo ha crecido vertiginosamente. A través del estudio de la bomba, 
busco contribuir a la comprensión de las dinámicas raciales en Puerto Rico. Mi propósito es 
cuestionar y explorar las construcciones sobre la raza en la música puertorriqueña, pues 
pueden revelar cómo los procesos de racialización operan social y políticamente en la Isla.
La música contrapone el imaginario racial de los Afropuertorriqueños vis-à-vis el 
discurso nacional sobre Negritud. La bomba me permite analizar cómo la identidad nacional 
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puertorriqueña se ha formulado en los últimos años, qué se ha adoptado como patrimonio 
nacional, qué se ha olvidado o rechazado, cómo el discurso nacional se alinea o se desvía 
de las condiciones sociales objetivas y cómo se desarrollan relaciones donde la raza opera 
como vector. Trato de desmantelar dos paradojas íntimamente interrelacionadas: En primer 
lugar, a pesar de que los discursos hegemónicos del nacionalismo puertorriqueño, en los 
cuales el sujeto puertorriqueño es entendido como mezclado, la mayoría de los boricuas 
se autoidentifican racialmente como blancos o Negros. Y en segundo lugar, basado en esa 
suposición de un sujeto nacional racialmente mezclado, Puerto Rico reafirma una democracia 
racial, la gran familia puertorriqueña, a pesar de que diariamente se pronuncian discursos y 
se llevan a cabo prácticas de indudable desigualdad por razón de raza.
En fin, este artículo explora la racialización en Puerto Rico a través de la bomba, y 
presta particular atención a los efectos que tiene el movimiento constante de puertorriqueñas 
y puertorriqueños entre el archipiélago y la diáspora boricua en Estados Unidos. A propósito 
de exponer a nivel internacional la pertinencia contemporánea de los asuntos sobre la raza y 
la migración, también, se echa un vistazo al Caribe hispano.
1. La bomba puertorriqueña
Para la doctora María Ramos Rosado4:
“La bomba es muestra de la herencia africana en la música típica puertorriqueña. 
Antes de terminar el primer cuarto de siglo XVI, llegaron a nuestras costas los 
primeros grupos de la raza negra, traídos como esclavos con el objetivo de 
trabajar en la caña. Éstos no pudieron traerse sus tambores, pero en Puerto 
Rico y el Caribe los construyeron con los barriles de ron y tocino para dar 
nacimiento al barril de bomba…”
Sobre el baile, del ritmo traído por los esclavos ashanti de Ghana, añade Ramos: 
“Es un baile que puede ser cantado o no. Generalmente, lo baila una pareja, 
de forma muy dramatizada, desarrollándose una “conversación no verbal” 
o controversia entre (la) el bailarín (a) y el tocador (…). Este baile tiene su 
razón de ser, pues era el medio de liberación que tenían estos seres humanos 
negros frente al blanco explotador o colonizador”5.
Los instrumentos que se utilizan para tocar bomba son: el barril buleador, el barril 
primo, dos palos de madera a los que llaman cuá y una maraca. Puntualiza Ramos6, “La 
melodía puede ser interpretada por hombres y mujeres en el área norte, pero en el sur, sólo 
cantan las mujeres”.  Algunos tipos de bomba son: yubá, sicá, cuembé, holandés, calindá, 
belén, danuá, gracimá y leró. Dijo Soto7:
4 RAMOS-ROSADO, María, Destellos de la Negritud. Investigaciones caribeñas, Isla Negra Editores, San Juan, 
2011, p.37.
5 Ibídem, p.37
6 Ibíd., p.38
7 SOTO, Juan, La Bomba: El ritmo que aún negamos, 2000, p.1 [Consultado el 16 de marzo de 2003, de http://
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La Bomba, ay qué rica es… Ese estribillo es muy repetido en jolgorios navideños 
y celebraciones masivas… Luego de un par de tragos, todos nombramos ese 
ritmo afroboricua y dejamos que su cadencia se posesione del cuerpo. Pero, 
la sobriedad recuperada pareciera recordarnos la herencia africana de este 
ritmo, y volvemos a ocultarla en la trastienda cultural. En nuestro escaparate 
musical, preferimos exhibir la ‘blancura’ de los ritmos nacidos en la montaña, 
o la ‘elegancia’ de una Danza”.
Soto Torres hace mención a don Modesto Cepeda quien indica que la bomba no ha 
podido lograr lo que la plena ha alcanzado. Y esto pese a que sociólogos como Ángel Quintero 
Rivera8 señalan:
“La música de bomba que perdura hasta hoy, no es estrictamente africana. Es 
música puertorriqueña de clara raíz africana, que incorpora también elementos 
de otras herencias en nuestra formación, y las experiencias sociales de unos 
negros y mulatos cuya vida diaria transcurría en intercambio con personas de 
otras procedencias”.
A juicio de Soto, la plena por tener ingredientes europeos y ser más urbana ha recibido 
mayor aceptación social. Por el contrario, la bomba estrechamente vinculada a la esclavitud e 
indudablemente Africana no ha tenido la misma suerte. Cepeda (citado por Soto)9, fundador 
de la Escuela de Bomba y Plena Rafael Cepeda, se pregunta: “¿Por qué todos los géneros 
musicales, menos la Bomba, han llegado a presentarse en Bellas Artes?”. Yo me pregunto: 
¿Por qué los músicos, a través de la producción y exposición de la bomba, (re) construyen 
un discurso sobre la identidad racial de los puertorriqueños en el contexto de una identidad 
nacional que margina a los Afroboricuas del resto de la población y los construye como 
inferiores?
Paradójicamente, a pesar de que los puertorriqueños se consideran una nación de 
personas racialmente mezcladas, en el Censo 2000, 80,5% se autodescribió como Blanco 
y 8% escogió la categoría Negro para definirse racialmente. Con relación a los resultados 
obtenidos en el Censo 2010, un 12,4% de la población dijo ser Negra y 75,8% eligió la 
alternativa Blanco. Hay que preguntarse a qué se debe el aumento de personas Negras en 
Puerto Rico. Igual interés poseo en entender a qué se atribuye el emergente movimiento 
bombero en Puerto Rico; sobre todo, en el área metropolitana de San Juan donde he llevado 
a cabo una extensa investigación etnográfica. A continuación, expongo mis hipótesis para 
explicar dichos fenómenos en el escenario puertorriqueño:
•	 Si bien es cierto que el discurso nacional no explica estos fenómenos, la discusión 
sobre los resultados irrisorios del Censo 2000 puede haber llevado a muchas personas 
a replantearse su identidad racial.
•	 También, las discusiones públicas sobre las divisiones de clase en la Isla, ligadas a la 
www.plazaboricua.com/anil/archivo/auscult2/musica/bomba.html]
8 QUINTERO, Ángel, Agüita de ajonjolí, en El Nuevo Día [Revista Domingo], p.6.
9 SOTO, Juan, La Bomba: El ritmo… op.cit., p.1
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raza igualmente, han jugado un papel importante en las identidades que asumen los 
puertorriqueños en el país.
•	 Sin duda, ha habido más exposición en los medios de comunicación de personas 
evidentemente negras y de los elementos del folclor Negro puertorriqueño.
•	 Inclusive, la elección de Barack Obama como el primer presidente evidentemente 
Negro en EEUU, en 2008, tuvo un efecto en la conciencia de muchos puertorriqueños 
que dudaban de la posibilidad de que los estadounidenses eligieran a un hombre Negro 
para dirigir al país.
•	 Además, se llevó a cabo una campaña para que los Afrodescendientes en EE.UU. 
utilizaran el espacio en blanco que provee el Censo para escribir, por ejemplo, 
Afroboricua o Afropuertorriqueño.
•	 En Puerto Rico, el Colectivo Ilé y otras organizaciones de base realizaron esfuerzos 
para promover el concepto Afropuertorriqueño y que las personas se autoidentificaran 
como tal en el Censo 2010.
•	 Vale mencionar que el impacto de la migración y el vaivén de los boricuas a EEUU, 
además, pueden contribuir a explicar los fenómenos del aumento de Negros en Puerto 
Rico y el nuevo movimiento de la bomba puertorriqueña.
•	 De igual manera, me atrevo a apuntar que el constante flujo migratorio de dominicanos 
tanto hacia la Isla de Puerto Rico como a EEUU, que provoca encuentros de convivencia 
persistentes entre sendas etnias Afrodescendientes, ha borrado, en parte, la distinción 
entre el Afroboricua y el Afrodominicano. 
Mi interés por el estudio de la raza y la racialización en Puerto Rico a través de la música 
se deriva, principalmente, de la desvalorización a lo Negro que impera en el país. En primer 
lugar, el discrimen y el prejuicio por razón de raza es uno de los problemas sociales que más 
se solapa en la Isla. Y en segundo lugar, se propende a la perpetuación de la desigualdad por 
el establecimiento de categorías supeditadas al fenotipo de los individuos. El color de la piel, 
los rasgos faciales y la textura del pelo asociados con las personas de origen africano aún se 
consideran menos atractivos que las características físicas de las personas de origen europeo. 
Los discursos raciales dominantes en la Isla les asignan a los individuos de piel oscura, 
labios gruesos, nariz ancha y pelo rizado un lugar subordinado en la escala de valores 
estéticos y éticos. Igualmente, presuponen que los comportamientos, capacidades y talentos 
de tales individuos están determinados genéticamente y no socialmente. De ahí que se siga 
vinculando popularmente a los Negros con la música y el baile, como si estas prácticas 
culturales formaran parte de una herencia biológica africana. Por lo tanto, la industria musical, 
con algunas excepciones notables, reproduce el imaginario racial tradicional en Puerto Rico. 
Ese imaginario se nutre de la ideología de supremacía blanca heredada de la época de la 
esclavitud Negra, el colonialismo español y estadounidense; es decir, desde el siglo XVI hasta 
hoy en día.
Vale la pena destacar que el estudio de la bomba puertorriqueña permite, entre otras 
cosas:
1. Analizar las construcciones sobre la Negritud dentro de un discurso político nacional 
que celebra el mestizaje de los puertorriqueños.
2. Definir las concepciones de lo Negro y lo no Negro en Puerto Rico.
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3. Develar la intrínseca relación entre la música y el poder en el país.
4. Describir cómo se incorporan los géneros musicales populares adscritos al folclor Negro 
a otras fusiones rítmicas y sonoras.
5. Estudiar cómo se erigen los discursos sobre el género en la nación.
6. Explorar las significaciones y resignificaciones sobre lo femenino y lo masculino a 
través de las representaciones/performances musicales.
Teniendo en cuenta las claras distinciones raciales que hacen de sí mismos los miembros 
de la población puertorriqueña —en la Isla—, inclusive desde la música, la noción del Puerto 
Rico racialmente mezclado es un mito.
2. Un toque de bomba
Por más de dos años consecutivos, me dediqué a asistir a toques de bomba en los municipios 
de Carolina, San Juan y Loíza, Puerto Rico. Identifiqué varios lugares en los que se toca la 
bomba puertorriqueña semanalmente. Me convertí en “local” los jueves de la Plaza de Recreo 
de Carolina donde “Restauración cultural” ofrece clases de bomba al aire libre, y en las noches 
iba a “El boricua”. Los viernes asistía a “Baobab”; los sábados, acudía desde las 11:00 AM 
al “Taller Tamboricua” para observar las clases de “Baby Bomba” y otros talleres de percusión, 
y los domingos me dirigía a  “Búhos Café” en Loíza.  De hecho, en varias ocasiones, acompañé 
a Elia Cortés, creadora de “Tamboricua” a las clases de “Bomba Aeróbicos” impartidas 
a los viejos en diversos pueblos de Puerto Rico. “Bomba Aeróbicos” es un programa para 
personas mayores de sesenta y cinco años de edad, auspiciado por una compañía de 
seguros de salud. También, asistía a “El taller”, “Nuyorican Café” y al desaparecido “Café Seda” 
con regularidad.
 En todos estos escenarios, muchas veces, sentía que se repetía la misma película 
en mi mente. Al llegar y ubicarme desde un lugar que me permitiera una visión panóptica, 
comenzaba a ver el desfile de rostros Negros, en su mayoría, que ya me regalaban sonrisas y 
saludos de “¡Qué bueno verte otra vez!”. En las presentaciones nocturnas, el público llegaba, 
comenzaba a saludar a sus amigos, comprar su bebida alcohólica y ubicarse lo más cerca 
del área de los músicos como si estuvieran estableciendo su turno para bailar. Los músicos, 
varones en su totalidad, comenzaban a ubicarse en sus lugares estratégicos y a preparar sus 
instrumentos. Mientras se alistaban para comenzar a tocar, recibían saludos y abrazos de 
algunos asistentes.
Comenzaban a tocar. El repertorio musical también se repetía presentación tras 
presentación. Caras que se me hacían familiares, de una en una, iban apareciendo en la 
pista de baile. Por varios minutos, hacían gala de sus habilidades para el baile de bomba. La 
mayoría de las personas que se acercaban a bailar eran mujeres, quienes cargaban, en sus 
carteras, sus faldas o pedazos de tela que se colocaban en su cintura antes de saludar al 
tambor. Los hombres bailadores se sacaban un pañuelo del bolsillo para ejecutar sus pasos en 
los que los pies se convertían en el foco de atención del público. Así, entre canción y canción 
—muchas líricas compuestas de palabras africanas—, manos callosas golpeando fuertemente 
los tambores y bailadoras y bailadores bailando individualmente, el público —incluyéndome— 
aplaudía en señal de aprobación.
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 Así, en Puerto Rico, los bomberos —músicos, bailadores de bomba puertorriqueña y 
sus espectadores— se apropian de pequeños y humildes espacios, en zonas populares, para 
“hacer cultura”. La frase “hacer cultura” es una que repiten, una y otra vez, los músicos cuando 
se les pregunta: ¿qué les motiva a tocar bomba? Por un lado, hay una agencia —consciente 
o inconsciente— de dar continuidad a un legado histórico, a un ritmo musical que en el 
pasado representaba un espacio de esparcimiento o de fraguar rebeliones para individuos 
esclavizados. Y aunque la esclavitud se abolió en Puerto Rico en 1873, la bomba sigue siendo 
un ritmo marginado. De manera que hay un activismo que va creciendo y que negocia una 
presencia y visibilidad de la bomba puertorriqueña. Aunque, a veces, esa visibilidad es una 
nota musical que se aparea con otras notas de ritmos categorizados como no Negros.
3. Negritud, hibridez y género en la bomba puertorriqueña
Gabriel Burgos Ortiz, un transformista (drag queen) puertorriqueño, de veintiocho años, 
participó en la tercera temporada del reality show RuPaul’s Drag Race en 2011. En una de sus 
presentaciones, Yara Sofía10, nombre con el que se le conoce en el ambiente artístico, lució el 
tradicional traje de bailarina de bomba puertorriqueña con el que dio algunos pasos de baile. 
Al despojarse del vistoso atuendo color blanco y del pañuelo del mismo color que llevaba 
en la cabeza, quedó exhibiendo una peluca rubia y un traje de baño alusivo a la bandera de 
Puerto Rico.
Esa breve representación de Yara Sofía está dotada de significaciones y resignificaciones. 
Por un lado, Yara Sofía manifiesta su identidad nacional puertorriqueña haciendo uso de dos 
elementos adscritos al folclor y la cultura de Puerto Rico: la evocación a la bomba a través 
del vestuario y el baile y la exhibición de la bandera de su país natal. Por otro lado, el travesti 
desmantela las construcciones socialmente aprehendidas sobre lo que es ser mujer y hombre. 
Gabriel-Yara, un cuerpo hibridado o desdoblado, problematiza los discursos sobre el género 
en Puerto Rico. La polisémica figura de Yara Sofía metaforiza y extrapola las complejidades 
de los discursos sobre la Negritud, la hibridez y el género en Puerto Rico.
3.1. Negritud
La teoría crítica de raza plantea que no se necesita a un individuo racista para que haya 
racismo; la sedimentación institucional y cultural es suficiente condición de posibilidad. En 
marzo de 2012, durante la presentación de mi libro: Musicalizando la raza. La racialización 
en Puerto Rico a través de la música (Ediciones Puerto, 2012), el antropólogo Jorge Duany 
manifestó que a pesar del desprestigio científico del concepto de raza, mucha gente aún 
sostiene que los seres humanos se pueden describir, clasificar y evaluar según su aspecto físico 
o ascendencia biológica. Esta creencia, profundamente arraigada en las culturas occidentales 
por lo menos desde fines del siglo XV, tiene múltiples repercusiones prácticas. Hoy día, gran 
parte de la vida diaria está racializada, incluyendo los patrones de salud, vivienda, educación, 
trabajo, amistad y matrimonio. Las disparidades sociales entre blancos y Negros siguen 
siendo notables en Puerto Rico.
10 En el minuto 1:06 del siguiente vídeo: http://www.youtube.com/watch?v=6u_pPf1q11k se observa la aparición 
de Yara Sofía vestida de bailarina de bomba y debajo lleva puesto un traje de baño alusivo a la bandera 
puertorriqueña. 
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3.2. Hibridez
En las experiencias sociales de identidad y de construcción de narrativas y representaciones, 
tienen lugar una serie de intersecciones entre raza, género, clase y etnicidad. Hay 
una convergencia de múltiples opresiones en la representación musical y cómo estas 
representaciones constituyen combinatorias únicas aunque remitan a una misma matriz de 
dominación. Es a lo que se refiere Crenshaw11 cuando habla de interseccionalidad. El racismo, 
el sexismo, la homofobia, la explotación económica, el colonialismo, no actúan de manera 
independiente sino en infinitos arreglos de opresión que dan lugar, a su vez, a formas múltiples 
de discriminación y, como es el caso de la bomba puertorriqueña, dan lugar a representaciones 
plurales, complejas, en las que se refuerzan estereotipos y autodegradaciones; se opacan 
ciertas dominaciones o se subsumen a otros relatos de identidad.
García-Canclini12 dice: “... entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que 
estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar 
nuevas estructuras, objetos y prácticas”. Para explicar la hibridación en la música como 
estrategias de las instituciones y sectores hegemónicos, añade: “El rock y la música erudita 
se renuevan, aun en las metrópolis, con melodías populares asiáticas y afroamericanas”13. En 
el caso de Puerto Rico, desde la década de los sesenta se comenzó a transformar la relación 
entre la tradicional bomba y la moderna salsa de la época.
Por ejemplo, Ismael Rivera (1931-1987) una de las figuras icónicas de la música popular 
puertorriqueña, fue un músico Afropuertorriqueño que tiene a su haber la interpretación de 
numerosos éxitos que continúan vigentes al día de hoy en Puerto Rico y en otros países donde 
la salsa es uno de los ritmos prominentes.  Mientras pertenecía a la Orquesta de Cortijo y 
su Combo, popularizó canciones como: El negro bembón14, Severa15 y Si te cojo16. En esta 
última, Rivera canta: 
“Mira Mami, si te cojo coqueteando, verás.
Mira ponte a lavar; yo quiero mi ropa limpia.
Mi pantalón, restriégalo, restriégalo, restriégalo.
Dame una papa, sí. Deja ver, luego ponte a fregar. 
Mira yo no como cuento, ummm…
…Con todito y lo buena que estás, 
ya verás, que trompa’ te voy a pegar.
Si yo llego y mi papa no está,
un piñazo en un ojo te voy a dar.
Tú no ves que yo me paso sudando pa’ ti.
11 CRENSHAW, Kimberly, Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, The New York Press, 
Nueva York, 1995.
12 GARCÍA-CANCLINI, Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Paidós, Buenos 
Aires, 2001, p.14.
13 Ibídem, p.36
14 RIVERA, Ismael (online), El negro bembón (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=ecrhF5zB34E 
15 RIVERA, Ismael  (online), Severa (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=KjUw12D4Ha8 
16 RIVERA, Ismael (online), Si te cojo (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=eQEUBmfCNP8 
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Ya verás que trompa’ te voy a pegar.
Para que tú coquetees por ahí,
un piñazo en un ojo te voy a dar,
palo, palo, puño y bofeta’…”
Más allá de la letra sexista y misógina que merece un análisis separado, Si te cojo es 
un ejemplo de una bomba sicá que se grabó con instrumentos adicionales a los tambores. 
Ismael Rivera, también, grabó Controversia17 y Caballero, qué bomba18 al ritmo de la bomba.
Por su parte, Ray Barretto (1929-2006), un reconocido percusionista puertorriqueño de 
Latin Jazz, también, publicó Tumba’o africano19 cuyo título y coro, además de la prominencia 
de la percusión en la pieza musical, proponen, si se quiere, un homenaje a la herencia 
africana en la música puertorriqueña.
“Vengo a triunfar dicen los santos, 
voy a triunfar con la espada en la mano. 
Yo le dedico a todos los santos este tumba’o, 
tumba’o africano…”
Los músicos de salsa Mon Rivera y Willie Colón, a su vez, grabaron Baila mi bomba20. 
Willie Colón y Héctor Lavoe popularizaron Ghana’e21, una bomba que incorpora matices de 
otras músicas caribeñas y de Brasil. El Gran Combo, en sus inicios, incluso grabó bombas en 
las voces de Pellín Rodríguez y Andy Montañez.
Más recientemente, Tego Calderón ha hecho uso de la hibridación de elementos para 
sus producciones “urbanas”. En el vídeo de la canción Robin Hood22, la introducción es al son 
de la bomba. Como cuestión de hecho, en Robin Hood, Calderón representa la odisea de 
muchos dominicanos que deciden burlar las leyes y poner en riesgo su supervivencia para 
atravesar el Mar Caribe y llegar a Puerto Rico. Calderón habla del “Robin Hood” moderno que 
ayuda a los desprotegidos. Calderón, además, es el cantautor de la canción Loíza23 que, al 
ritmo de la bomba, denuncia la desigualdad por razón de raza en Puerto Rico.
“Me quiere hacer pensar 
que soy parte de una trilogía racial 
donde to’ el mundo es igual, sin trato especial…
Todos con Vieques,
17 Rivera, I.  (online).  Controversia (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=EuYDNBBP5h0&list=RD02PehO11pWqgg
18 Rivera, I.  (online).  Caballero, qué bomba (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=vda4Jz7gylU
19 Barreto, R.  (online).  Tumbao africano (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=PLwYQ45Ch8c
20 Rivera, R.  (online).  Baila mi bomba (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=mdMrl7qMDVU
21 Lavoe, H.  (online).  Ghana’e (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=biRPzDRXN3A
22 Calderón, T. (online), Robin Hood (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=nksJyLzyCK4
23 Calderón, T. (online), Loíza (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=AaE-
UDK1pyE
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¿mi pueblo negro no padece?…
Yo soy niche, 
orgulloso de mis raíces, 
de tener mucha bemba y grandes narices…”
Sin duda, la estética Negra y Afrodiaspórica24 domina la música popular en Puerto Rico. 
Ejemplos como los antes mencionados se repiten constantemente. Las fusiones musicales 
entre los ritmos no Negros que se apropian de elementos Negros son la orden del día. Ángel 
Quintero Rivera y Luis Manuel Álvarez han manifestado que los ritmos de bomba aparecen 
en los toques del cuatro de la música jíbara. Esta aseveración sobre la melodización de 
ritmos sirve para argumentar que la bomba es central en toda la música puertorriqueña. 
Por el contrario, Manuel Ayala ha señalado que la hibridización debe denominarse como una 
transculturación de la bomba, un fenómeno deliberado para eliminar la bomba puertorriqueña 
o apaciguar su crecimiento y desarrollo, de manera que se reciban y adopten las formas 
culturales que provienen de otros grupos, por lo tanto, sustituyendo en mayor o menor 
medida ciertas prácticas culturales.
Es decir, estas nuevas resignificaciones de lo popular en la música proponen un hecho 
que podría parecer contradictorio si se extrapola al discurso nacional sobre raza en Puerto 
Rico. Me explico, lo Negro no casa con lo blanco hasta que no sea necesario incursionar 
en el espacio del folclor y urja llamar la atención de las masas. Sin duda, el estudio de la 
bomba puertorriqueña apuntala a la agencia y al activismo de los Negros por mantener viva 
una tradición que si bien es cierto ha sido colocada en la trastienda, también, evidencia la 
importancia del uso efectivo de estéticas musicales Afrodiaspóricas en el quehacer musical 
puertorriqueño contemporáneo.
El discurso nacional sobre la identidad racial de los puertorriqueños celebra la tríada: 
los puertorriqueños son la mezcla del europeo, el indígena taíno y el Negro africano. Sin 
embargo, como he expuesto anteriormente, ese discurso se desvanece en las prácticas en 
contra de los Negros y las manifestaciones culturales que se les atribuyen a este sector 
poblacional. En el caso de la música, se diferencian los géneros igualmente. Por un lado, está 
la música Negra, tradicional, popular, folclórica, que apela a los pobres y a la clase media 
trabajadora y que pocas veces se graba; por el otro, está la música clásica, de la clase alta 
y la música comercial que le hace eco a la ideología dominante. No obstante, es la música 
folclórica la que sirve de ícono y que se utiliza para enriquecer otros ritmos. 
3.3. Género
“El género no se puede entender como un rol que ya sea expresa o disfraza un interior 
yo, si ese yo se concibe como sexuado o no. Como el rendimiento que es performativo, el 
24 Existen otros ritmos de herencia africana muy similares a la bomba puertorriqueña en otros países del Caribe 
y América Latina. El Gwo ka (http://www.youtube.com/watch?v=y6h1MJNchoQ), de la isla de Guadalupe, es el 
género musical caribeño más parecido a la bomba puertorriqueña. En este ritmo, aparece el reto del bailador 
con el tambor como se practica en la bomba de Puerto Rico. Hay otros géneros musicales que utilizan ritmos 
parecidos a la bomba como: el Belé de Martinica (http://www.youtube.com/watch?v=reZCnVNkneE), la Tumba 
francesa de Cuba (http://www.youtube.com/watch?v=RGD70-ikN0s), el Sangueo de Venezuela (http://www.
youtube.com/watch?v=9fXrhMwb0pQ), otros de República Dominicana y hasta la música Garífuna (http://www.
youtube.com/watch?v=YK4Bb40YZQk).
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género es un acto, en sentido amplio, que construye la ficción social de su propia interioridad 
psicológica”.25
Hace unos meses atrás, comenzó a circular en Facebook un vídeo grabado en el local 
“El boricua” del sector Río Piedras en San Juan, Puerto Rico. El vídeo se titula “El gay en 
El boricua26” y fue publicado por el músico Jerry Ferrao. Mientras el grupo de bomba “Los 
rebuleadores de San Juan”, dirigido por Ferrao, tocaban una pieza musical cuyo coro dice:
“… lo llevaron ante la ley 
por ponerse una falda 
pa’ bailar bomba en el batey…”
Salió a la pista de baile un joven con una falda de bailar bomba. El hombre ejecuta 
perfectamente los pasos del baile de bomba puertorriqueña y hace un uso magistral de la 
falda. Al igual que en el caso de Yara Sofía, que mencioné al inicio de este escrito, se trata 
de un cuerpo que reta el discurso dominante sobre el género en Puerto Rico. La falda es 
simplemente un accesorio cuyo uso se atribuye exclusivamente al género femenino. Por ello, 
el bailador es clasificado como gay por transgredir la concepción sobre lo femenino.
En el performance de la bomba, se hacen eco las prácticas de inequidad de género 
que predominan en Puerto Rico. La bomba es un espacio sexualizado donde lo femenino se 
cosifica en contraposición a la hipermasculinidad explícita. Según Carlos Álamo-Pastrana, “… 
la bomba se utiliza y se experimenta de manera diferente por las mujeres y los hombres que 
la practican”.27  Basta con echarle un vistazo a la dinámica entre la posición privilegiada y 
protagónica de los hombres músicos —tocando los tambores de bomba— que determinan la 
intervención de la mujer. A mi juicio, la mujer tiene un rol limitado. A ésta, le toca enfrentarse 
a los músicos y al tambor que la retan y marcan sus pasos de baile. 
Indudablemente, hay intersecciones de historia, tradición, cultura y la reconfiguración 
de normas de género en la bomba puertorriqueña. Agrega Álamo-Pastrana28: 
“El imaginario situado de los jóvenes bomberos (...) sigue siendo una forma 
vital de la participación crítica y resistencia a las imposiciones peligrosas 
impuestas sobre los diferentes cuerpos puertorriqueños a través de las 
representaciones populares y las relaciones sociales desiguales basadas en 
historias raza, colonialismo y las relaciones desiguales de género”.
Aunque reconoce la disparidad entre géneros, Álamo-Pastrana señala que el rol de la 
mujer bombera ha evolucionado hoy día en Puerto Rico29:
“…bailar bomba también es significativo en el contexto de la producción de 
25 BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”, 
en Theatre Journal, vol. 40, no. 4, diciembre, 1988, p. 528 Cita traducida por la autora.
26 El gay en El Boricua (Archivo de Vídeo). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=yqiCevRVA4k&feature=player_embedded
27 ÁLAMO-PASTRANA, Carlos, “Con el eco de los barriles: Race, Gender and the Bomba Imaginary in Puerto Rico” 
en Identities: Global Studies in Culture and Power, vol. 16, 2009, p. 573. Cita traducida por la autora.
28 Íbidem, p.593. Cita traducida por la autora.
29 Íbid., p. 594. Cita traducida por la autora.
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conocimiento para los hombres y mujeres en la asociación a sus identidades de 
género. Mientras los bailarines de bomba varones utilizan la oportunidad de bailar 
como una salida para representar masculinidades disidentes en la esfera pública, 
a las mujeres también se les permite ciertas formas de agencia y creatividad  
que las han pasado por alto tradicionalmente o que se les han negado”.
En fin, en la bomba puertorriqueña, emergen intersecciones intrínsecamente 
relacionadas a las identidades raciales, nacionales y de género de los Afropuertorriqueños. 
Hoy en día, el nuevo movimiento de la bomba no es únicamente un proyecto contestatario 
ante la supremacía blanca; es a su vez, un espacio para agenciar visibilidad en un país 
que aparenta celebrar su mestizaje y alardea de exhibir institucionalmente una democracia 
racial a la par que degrada uno de los elementos que lo constituye. Paralelamente, la bomba 
modula y modifica las narrativas discursivas sobre el género. El impacto en el estado-nación 
de estas dinámicas persistentes, entre la lucha de lo Negro versus las sistemáticas acciones 
anti-Negritud merece seguir siendo estudiado por las complejidades que representa.
4. Why are you Puerto Ricans so damn proud?30
Al pensar en nacionalismos como proyectos raciales y el rol de la cultura popular en esta gesta 
me lleva a recordar una producción que vi hace varios años atrás. En el documental Yo soy 
Boricua, pa’ que tú lo sepas (2007), la actriz Afropuertorriqueña Rosie Pérez expone, a través 
de la pantalla, una identidad puertorriqueña multiplicada. En una hora y media, Pérez utiliza la 
narración para armar un discurso sobre las complejas historias de colonialismo, imperialismo, 
clase y raza de los puertorriqueños. La interseccionalidad visual de estas categorías configuran 
la representación poética de la identidad puertorriqueña. En un intento por deconstruir esta 
identidad nacional puertorriqueña, se materializa el decálogo del antropólogo Jorge Duany de 
que la identidad nacional de los puertorriqueños está en constante movimiento (“on the move”). 
Para Duany, “la nación en vaivén” connota la inestabilidad y oscilación de los puertorriqueños 
entre la Isla y el “mainland” (EEUU). La representación de la identidad puertorriqueña como 
híbrida y translocal, pero con un fuerte sentido de pertenencia como pueblo, es lo que captura 
Pérez en el filme. Para ofrecer este punto de vista, el documental yuxtapone escenas entre El 
barrio, en Nueva York, y el barrio Camaseyes en Aguadilla, Puerto Rico. Lo hace en búsqueda 
de una respuesta al “¿qué eres?”. Consulta que se plantea constantemente a lo largo del 
documental.
 En resumen, los espectadores esbozan su identidad desde puntos de vista diferentes. 
En Nueva York, Pérez era una boricua —el nombre indígena por el cual muchos puertorriqueños 
se llaman a sí mismos en un gesto que, entre otras cosas, privilegia lo indígena de la tríada 
indígenas-europeos-africanos dentro del discurso nacional del mestizaje puertorriqueño—. 
Cuando estaba en Aguadilla, Puerto Rico, era la “desconocida” Nuyorican, la prima que fue 
criada “allá afuera” (en referencia a los que viven en la parte continental de EEUU) y que habla 
Spanglish. “On the move”, era simplemente puertorriqueña. Sin embargo, en el imaginario de 
EEUU, es Rosie Pérez una reconocida actriz por sus caracterizaciones en películas como: Let’s 
do the Right Thing (1989), White Men can’t Jump (1992), and It Could Happen to You (1994).
30 Avance del documental “Yo soy Boricua, pa’ que tú lo sepas” (2007) de Rosie Pérez: http://www.youtube.com/
watch?v=0ALWEgKz9jo 
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 Yo soy Boricua, pa’ que tú lo sepas es una manifestación de la cultura popular 
muy provocativa. Pensada y producida desde la diáspora puertorriqueña en Nueva York, 
en primer lugar, plantea que la identidad nacional boricua no es única. En segundo lugar, 
problematiza las narrativas sobre lo que es ser puertorriqueño aquí y allá. La identidad 
nacional, intrínsecamente ligada a los discursos sobre la raza, a la luz de la cultura popular, 
está en constante reconstrucción en un escenario peculiar donde se es puertorriqueño y 
ciudadano estadounidense, y viceversa. Sin duda, el documental da forma a las identidades 
nacionales puertorriqueñas. Inclusive, esta discusión identitaria bien puede extrapolarse a las 
experiencias dominicanas y cubanas en el Caribe hispano y en la diáspora.
 Pretendo discutir los nacionalismos del Caribe hispano —Puerto Rico, República 
Dominicana y Cuba— en tanto proyectos raciales y cómo se manifiestan a través de la cultura 
popular, particularmente en la música. Finalmente, utilizaré la teoría de la diáspora para 
explicar la relación entre las nociones de raza, identidad nacional y cultura popular en el 
Caribe hispano, también desde un referente musical. 
5. Nacionalismos como proyectos raciales en el Caribe hispano
El Caribe hispano está constituido, principalmente, por Puerto Rico, República Dominicana y 
Cuba, aunque sus fronteras, si hablamos de música, por ejemplo, se extienden a Venezuela, 
Panamá y Colombia. Incluso, hay otros países de América, como México, Costa Rica, Honduras 
y Nicaragua que hablan español, comparten historias de origen y poseen costas ancladas 
en el Mar Caribe. De manera que el idioma y la posición geográfica consiguen ampliar el 
denominado Caribe hispano. Sin embargo, para propósitos de este artículo, me concentraré 
exclusivamente en tres países del Caribe hispano: Puerto Rico, República Dominicana y Cuba.
Tradicionalmente, la cultura popular se refiere a los patrones culturales del sector 
poblacional no elitista; por ende, se contrapone a la llamada alta cultura. “... lo popular, lo 
informal, la parte inferior, lo grotesco. Es por eso que siempre se ha contrapuesto a la cultura 
de élite o la alta cultura, y es por lo tanto un lugar de tradiciones alternativas”31. Stuart 
Hall agrega: “... la cultura popular siempre tiene la base en las experiencias, los placeres, 
las memorias, las tradiciones de la gente”32. De hecho, cuando pensamos en la cultura 
popular en el Caribe hispano, inmediatamente, fijamos el pensamiento en las narrativas de 
los Afrocaribeños, pues la raza y la clase están supeditadas a lo que representa la cultura 
popular. Hall dice: “... La cultura popular Negra es un espacio contradictorio. Es un lugar de 
contestación estratégico”33. Además:
“... cultura popular, mercantilizada y estereotipada, ya que a menudo es decir, 
no es en absoluto, ya que a veces pensamos de la misma, la arena donde 
encontramos lo que realmente somos, la verdad de nuestra experiencia. Se 
trata de un ámbito que es profundamente mítico. Es un teatro de los deseos 
populares, un teatro de fantasías populares... Es en la que descubrimos y 
31 HALL, Stuart, “What Is This “Black” in Black Popular Culture?”, en Social Justice, vol. 20, no. 1-2, primavera-
verano, 1993, p.108. Cita traducida por la autora. 
32 Ibídem, p. 107. Cita traducida por la autora.
33 Ibíd., p. 108. Cita traducida por la autora.
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jugamos con las identificaciones de los mismos, donde nos imaginábamos, 
donde estamos representados, no sólo para el público ahí fuera que no recibe 
el mensaje, sino para nosotros mismos por primera vez”34. 
En Puerto Rico, República Dominicana y Cuba existen innumerables manifestaciones 
contemporáneas de cultura popular; pensemos en las artes, la literatura y la comida. Cabe 
destacar que la música popular producida en estos países es uno de los ejemplos de cultura 
popular por excelencia. Por ejemplo, Jorge Giovannetti35 utiliza la música como un texto 
social e histórico del Caribe. Éste se pregunta: ¿qué historias narran las músicas caribeñas y 
desde qué punto de vista? A su juicio, los cantantes presentan contrahistorias o versiones del 
pasado, pero, a su vez, narran historias del presente con sus matices (racismo, desigualdad, 
etc.). En su análisis del rap, reggae y el reggaetón, Giovanetti plantea que los cantautores 
caribeños son gestores de historias alternativas. Se trata de lo que podría llamarse una 
culturalización de la ciudadanía.
Se dice que en el pasado, en Puerto Rico, la estrategia de lo nacional y cultural 
puertorriqueño no sólo era moderada en su fin político; también, pretendía silenciar los 
conflictos raciales dentro de la fórmula homogeneizante. Es decir, se trataba de lograr el 
consentimiento racial/cultural y promulgar una identidad nacional cultural homogénea. Sin 
embargo, esta fantasía de la unidad de la comunidad nacional choca con las diferencias 
internas de clase, género, raza y etnicidad, las cuales crean diferencias en la ciudadanía hasta 
hoy día. 
Según Isar Godreau, el discurso del Estado Libre Asociado de Puerto Rico fomenta una 
versión hispanófila, blanqueadora y armoniosa de la mezcla racial. La tríada del origen de los 
puertorriqueños guarda una trayectoria histórica que promueve el sentido de pertenencia y 
el suponer e imaginar un ser común bajo un espacio o territorio.  Para Edmund Gordon36, el 
nacionalismo se caracteriza por prácticas culturales y raciales de exclusión de los descendientes 
africanos, los cuales a la vez de ser reconocidos son negados bajo el mestizaje. En Puerto Rico, 
lo racial/cultural se da ya que la raza es uno de los mayores significadores en la construcción 
del imaginario nacional.
Y como se ve en Martínez-San Miguel37, el caso de Puerto Rico no es único en el Caribe 
hispano. Esta autora, también, estudia la cultura popular dominicana, predominantemente 
negra, y ejemplifica a través de textos musicales las dinámicas de exclusión y marginalización 
del estado nacional dominicano. De igual manera, Jossiana Arroyo38 en su análisis de la obra 
de Fernando Ortiz elabora el dilema de “la escritura orticiana, en su intento de entender el 
alma de lo cubano: para entender lo cubano hay que entender lo africano como un aporte 
34 Ibíd., p. 113.  Cita traducida por la autora.
35 GIOVANNETTI, Jorge, Música caribeña y narrativa histórica en Jamaica y Puerto Rico: reggae, rap y reguetón, en 
Temas, vol. 52, ps. 34-44, octubre-diciembre, 2007.
36 GORDON, Edmund, Disparate Diasporas. Identity and Politics in an African-Nicaraguan Community, Institute of 
Latin American Studies, University of Texas Press, Austin, 1998.
37 MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, Yolanda, Caribe Two Ways: Cultura de la migración en el Caribe insular hispánico, 
Ediciones Callejón, San Juan, 2003
38 ARROYO, Jossianna, “Roots or the Virtualities of Racial Imaginaries in Puerto Rico and the Diaspora” en Latino 
Studies, vol. 8, 2010, p. 195.
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significativo, lo que implica incorporarlo como un cuerpo orgánico y trascendente de la cultura 
cubana”. A tales efectos, Robin Moore39 y Auterlitz40, también, han estudiado cómo la música 
popular cubana y dominicana respectivamente ponen al relieve las contradicciones entre su 
inclusión en el discurso de identidad nacional versus su exclusión e invisibilización cotidiana. 
Por un lado, se reconoce el folclor e incluso se ha utilizado como herramienta de propaganda 
político-partidista; por el otro, se reduce a espacios Negros.
La bomba puertorriqueña, el merengue dominicano y la rumba cubana son géneros 
musicales de raigambre Africana. Estas músicas Negras, además, son manifestaciones de la 
cultura popular que se han utilizado para entender las contradicciones de los nacionalismos 
en el Caribe hispano. Son, entonces, estas músicas Negras ejemplos puntuales de proyectos 
raciales que se gestan como narrativas de identidad nacional en el Caribe hispano, pero que 
evidencian nuevas maneras de entender lo nacional no como un ente unitario, más bien como 
un espacio de diferencias y diversidades. Es decir, las músicas Negras en la cultura popular 
dan cuenta de que los nacionalismos poseen múltiples significantes. Sobre todo, es necesario 
entender que los proyectos raciales —como las músicas Negras— dentro de los nacionalismos 
caribeños emergen de la idea de una raza fluida y construida socialmente donde las categorías 
son determinadas por fuerzas económicas y políticas. 
Lo que he querido plantear es que no hay una sola forma de discutir los nacionalismos 
como proyectos raciales en el Caribe hispano. Sí, la música —como manifestación de la 
cultura popular— sirve de mecanismo para acercarse a posibles razones por las cuales la 
cultura popular juega un papel preponderante en la formación de los discursos nacionales 
caribeños. Es necesario que el movimiento de la bomba en Puerto Rico continúe in crescendo. 
Es imperante que el merengue y la bachata sigan siendo productos transnacionales y se 
bailen más allá del Cibao. Es preciso que la rumba cubana encuentre otros espacios para 
exhibirse. Sin embargo, que hoy en día podamos hablar de estas músicas Negras da cuenta 
de cuán contestataria puede ser la cultura popular en un Caribe hispano predominantemente 
hispanófilo.
6. Diásporas: raza, identidad nacional & cultura popular en el Caribe hispano
Hoy en día, la teoría sobre la diáspora se plantea como un paradigma a través del cual se 
pueden estudiar fenómenos sociales relacionados a la etnicidad, al transnacionalismo, la 
globalización y el estado-nación. Con estas nociones en mente, tenemos que mirar al Caribe 
hispano para entender la relación que se genera entre la raza, la identidad nacional y la 
cultura popular en ese espacio geográfico.
Cuando se empezó a utilizar el término diáspora para referirse a los descendientes de 
África en el Caribe, se hablaba de grupos étnicos minoritarios, cuyo origen estaba basado en 
travesías migratorias forzadas, que estaban anclados en un espacio anfitrión, pero con lazos 
39 MOORE, Robin, Music in the Hispanic Caribbean. Experiencing Music, Expressing Culture, Oxford University 
Press, Nueva York, 2010; MOORE, Robin, Music and Revolution. Cultural Change in Socialist Cuba, University of 
California Press, Berkeley, 2006; MOORE, Robin, Nationalizing Blackness. Afrocubanismo and Artistic Revolution 
in Havana, 1920-1940, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1997.
40 AUSTERLITZ, Paul, Merengue. Dominican Music and Dominican Identity, Temple University Press, Filadelfia, 
1997.
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materiales y sentimentales en los países de origen. Hay quienes sugieren categorizar las 
diásporas entre las que son forzadas, por cuestiones de trabajo, las remanentes de un pasado 
de trata esclavista o globales. Para Paul Gilroy41, diáspora refiere al esparcimiento histórico de 
las personas de África a través de la esclavitud, la creación de culturas Negras similares, pero 
distintas en el nuevo mundo, y el esfuerzo contemporáneo de imaginar un sentido compartido 
de pertenencia que está en constante confrontación con los sistemas persistentes de terror 
racializado.
A mi entender, la diáspora es otro constructo social fundamentado en sentimientos, 
percepciones, memorias, mitos e historias. La diáspora está constituida por narrativas con 
significados variados, identidades grupales que permiten la sobrevivencia en escenarios donde 
reina la incertidumbre, y la pregunta de ¿qué/quién soy? persiste y revolotea en la mente 
de los individuos. La diáspora es un simulacro; es construir un imaginario de pertenencia. Es 
el discurso del poder hegemónico, de la nación, para demarcar las diferencias, invisibilizar 
y rechazar lo que es considerado como exótico, lo Otro. Por ello, a través de la diáspora se 
pueden entretejer explicaciones para entender la relación entre la raza, la identidad nacional 
y la cultura popular.
Por ejemplo, por medio de la música —como manifestación de la cultura popular— en 
la diáspora Africana del Caribe hispano, queda evidenciado que el discurso nacional dominante 
categoriza en función de la raza. Como he planteado antes, la bomba, el merengue y la rumba 
(entre otros géneros de músicas Negras) continúan desarrollándose alienados y se celebran 
como pintorescas manifestaciones folclóricas en las fiestas patronales y festivales en el Caribe 
hispano o en la diáspora caribeña, por ejemplo, en la Parada Puertorriqueña y la Parada 
Dominicana en Nueva York y en el Festival de la Calle 8 en Miami. 
Apuntes finales
En marzo de 2011, asistí con mis estudiantes de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras, al Primer Simposio sobre la bomba y la rumba. Allí, Jorge Arce expuso que aunque 
los Africanos fueron forzados a aprender un nuevo idioma, nunca se separaron de su lengua 
y su cultura. Incluso, aprendieron los bailes de sus amos, pero les infligieron sus propios 
elementos. En esos procesos de pseudoasimilación, se conformó la cultura Afropuertorriqueña 
que hoy día conocemos. Por su parte, Noel Allende Goitía, agregó: “… el ejercicio de poder 
social y político, a través del sistema colonial, es suficiente como para empujar una agenda 
de borrar discursivamente lo que nunca estuvo camuflado en la vida cotidiana”. De manera 
que, siempre, lo Negro ha experimentado la dinámica de la supervivencia. 
Hoy en día, a través de la bomba nos damos cuenta de que lo Africano no es una 
mera huella o raíz; es existencia y agencia que se “performativiza” a través de las letras, de 
los bailes, de los espacios que se abren en un ejercicio de reapropiación y recuperación de lo 
que necesita ser expuesto no sólo como folclor, según se expone en las narrativas sobre las 
identidades nacionales, sino también como manifestaciones que urgen por el reconocimiento 
despolitizado. Es necesario crear alianzas que celebren las diferencias y que eliminen las 
41 GILROY, Paul, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cambridge, 
1993.
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etiquetas peyorativas que se le atribuye a las músicas Negras. A través del nuevo movimiento 
de la bomba en Puerto Rico presumo que las marginalidades/otredades han ido ganando 
espacios de mayor visibilidad sociocultural y política.  
Hay que prescindir de los no lugares, pues son necesarios los lugares donde haya 
encuentros, alianzas y afectos aun reconociendo la diferencia del Otro.  Estas reivindicaciones 
—cada día más visibles— no pueden conformarse con la comodidad de incorporarse en la 
retórica del discurso oficial, que se legitima. La bomba necesita rebelarse y reclamar una 
identidad nacional unificadora. La bomba tiene que reinventarse como un modelo de la 
Negritud  en clave contestataria.
 
En este artículo, he querido evidenciar la importancia de discutir el tema de la raza 
en Puerto Rico hoy día. El racismo en la Isla no ha sido superado.  Estudiar la racialización 
en Puerto Rico a través de la música me permite identificar los discursos actuales sobre la 
Negritud y los cuerpos Negros en la Isla. Mientras se hagan distinciones entre lo Negro y lo 
no Negro en la Isla, mientras lo Negro se trivialice, minimice y desvalorice, mientras haya una 
“folclorización de la Negritud” (término acuñado por la antropóloga Isar Godreau), continúen 
reproduciéndose prácticas deshumanizantes con efectos perniciosos hacia individuos 
con motivo de la raza en Puerto Rico y se siga equiparando la esclavitud a la Negritud, 
investigaciones como ésta no quedan inoperantes.
Analizar la bomba puertorriqueña de aquí y de allá constituye un reto por las 
reapropiaciones, yuxtaposiciones y transgresiones que produce, que merecen ser expuestas. 
Sin temor a equivocarme, afirmo que el estudio de la bomba se valida al ponerle rostro a 
quienes practican la bomba puertorriqueña, pues de otra manera quedarían invisibilizados 
detrás del tambor.
A mí, como mujer, Negra, puertorriqueña, caribeña, hispana y latina, que poseo 
ciudadanía estadounidense y resido entre Puerto Rico y EEUU, se me hace muy difícil explicar 
las interseccionalidades que nos constituyen como sujetos socialmente. He crecido sintiendo 
un profundo orgullo por mi identidad nacional —Yes, I’m a damn proud Puerto Rican!. Sin 
embargo, mi puertorriqueñidad es cuestionada cada vez que me preguntan: “Where are you 
from?”. Lo que no se pone en duda es mi Negritud, pues fenotípicamente es incuestionable. 
Entonces, yo soy un proyecto racial que ejemplifica la multiplicidad de cómo son entendidas 
las identidades nacionales en el Caribe hispano. Bien puedo decir que soy dominicana o 
cubana. Aunque, curiosamente, cuando estuve en la República Dominicana muchas veces 
me dijeron “¡Hola, Bori!” (dado que identificaban que era boricua). Recuerdo que en varias 
ocasiones caminando por Madrid, España me preguntaban si era cubana. Es decir, en mí veo 
las complejidades creadas por los constructos sociales: nacionalismo, raza y cultura popular. 
Y de aquí pa’llá y de allá pa’cá seguimos escuchando los toques de bomba que no sólo nos 
mueven al baile; sino también, a la reflexión. o
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